Helen Mirren e i collant neri: dalla prima di A Talent for Murder ai look che lo spiegano meglio

Tutto nero, dalle spalle alle scarpe, e quasi tutto coperto. Alla prima newyorkese di A Talent for Murder, il 21 ottobre, Helen Mirren ha scelto una gonna di tulle che scende fino alla caviglia: della gamba resta in vista solo una striscia di pochi centimetri, tra l'orlo e la punta delle décolleté, coperta da un velato nero. È un dettaglio minimo, e per chi conosce il suo archivio non è una sorpresa.

Da più di dieci anni, quando l'abito si ferma al ginocchio o al polpaccio, Mirren mette spesso collant neri, anche sotto il bianco. Qui c'è la prima di New York e cinque serate in cui le calze si vedono bene, poi cosa è creditato, perché funziona e come copiarlo.

A Talent for Murder, New York 2026: Matières Fécales e un velo alle caviglie

La prima si è tenuta all'AMC Lincoln Square Theater, secondo le didascalie di Getty Images. Il film è diretto da Anton Corbijn e viene dalla pièce Switzerland di Joanna Murray-Smith; Mirren è Patricia Highsmith, con Alden Ehrenreich e Olivia Cooke, come riporta FilmNation.

Il look, dall'alto in basso, secondo Red Carpet Fashion Awards e The Fashionista Stories: una maglia nera a coste a maniche lunghe, messa al posto della giacca vista in passerella; la gonna di tulle plissé con corsetto e vita bassa di Matières Fécales, autunno-inverno 2026, già portata da Sarah Paulson e Claire Foy; perle australiane dei Mari del Sud di Margot McKinney (collana, orecchini, anello); la borsa Winnie di Tyler Ellis; décolleté nere a punta, senza marchio indicato. Hello! chiama la gonna un tutù alla Il cigno nero. La stylist è Lee Harris.

Nessuna fonte parla delle calze. Nelle foto a figura intera le caviglie sono in nero velato, con la pelle che si vede sul collo del piede: per noi intorno ai 10–20 denari. La gonna copre il resto, quindi non si capisce se siano collant o calze più corte.

Hitchcock, Los Angeles 2012: pizzo nero e broccato d'oro

Il 20 novembre 2012 Mirren era alla prima losangelina di Hitchcock all'Academy of Motion Picture Arts and Sciences di Beverly Hills (didascalia Getty). Hello! la descrive in un abito di pizzo nero con bordi di broccato d'oro; il marchio non è indicato.

Dalla foto: maniche lunghe di pizzo, collo, polsi, vita e orlo ricamati d'oro, gonna a tubino sotto il ginocchio. Sotto, collant neri velati: la pelle traspare sullo stinco, con il ginocchio un po' più scuro. Ai piedi décolleté nere con un ornamento sulla punta. Marchio dei collant non creditato.

Hitchcock, Londra 2012: mantella nera, fiori e stivaletti

Tre settimane dopo, il 9 dicembre 2012, la prima britannica dello stesso film al BFI Southbank (didascalia Getty). Per questa serata non abbiamo trovato una fonte che descriva o crediti il look: quello che segue è la nostra lettura della foto.

Una mantella nera corta sulle spalle, sopra un abito nero a fiori verdi e bianchi che arriva appena sotto il ginocchio. Collant neri più coprenti di quelli di Los Angeles, con le ginocchia appena più chiare: tra i 30 e i 40 denari, a occhio. Ai piedi stivaletti neri decorati, con il tacco sottile. Il collant fa da ponte tra l'orlo e lo stivaletto, così la gamba resta tutta scura.

American Cinematheque Award, Beverly Hills 2013: pizzo nero, velato nero

Il 12 dicembre 2013 Mirren era al Beverly Hilton per il 27° American Cinematheque Award, assegnato a Jerry Bruckheimer (didascalia Getty). Anche qui nessuna fonte di moda ha descritto il look; lo leggiamo dalla foto.

Un abito di pizzo nero a maniche lunghe, scollo arrotondato, aderente fino a metà polpaccio. Sotto, collant neri velati dello stesso tono del pizzo, chiaramente trasparenti sullo stinco: per noi intorno ai 15–20 denari. Décolleté nere scollate. È la versione più pulita della formula: un solo nero, tre trasparenze diverse (il pizzo, il velato, la pelle).

GREAT British Film Reception, Los Angeles 2014: abito bianco, collant neri

Il 28 febbraio 2014 Mirren era al ricevimento per i candidati britannici all'86ª edizione degli Oscar, nella residenza del console generale britannico a Los Angeles (didascalia Getty). Marchi non indicati da nessuna fonte che abbiamo trovato.

Dalla foto: un abito bianco a maniche tre quarti, scollo con una piccola apertura a goccia, gonna dritta al ginocchio. Sotto, collant neri semicoprenti, con la pelle che appena si intravede sul ginocchio, e décolleté nere. È il contrasto più netto di tutta la serie: bianco sopra, nero sotto, nessun colore in mezzo.

The Leisure Seeker, Toronto 2017: Dolce & Gabbana color melanzana

Il 9 settembre 2017 Mirren ha presentato The Leisure Seeker al Toronto International Film Festival, alla Roy Thomson Hall (didascalia Getty). Secondo MyLittleBird portava un abito aderente di maglia Dolce & Gabbana color melanzana, con l'orlo a balza, «with black tights instead of more predictable pale hose»: con collant neri al posto del più prevedibile color carne.

Dalla foto: applicazioni nere di pizzo sulle spalle e sulla balza, collant neri tra l'orlo e gli stivaletti neri, decorati sulla punta. La balza copre quasi tutta la gamba, ma il nero alla caviglia lega l'abito alla scarpa. Marchio dei collant non creditato.

I collant: cosa sappiamo e cosa no

In nessuna delle sei serate il marchio dei collant è stato creditato: né dalle fonti di moda che abbiamo letto, né dalle didascalie di Getty. L'unica fonte che li nomina è MyLittleBird per il TIFF 2017, e solo per dire che erano neri.

Tutto il resto viene dalle foto ed è una nostra lettura:

• Colore: sempre nero. Mai color carne, mai colori, mai motivi visibili.
• Densità: velato (circa 10–20 denari) con il pizzo e le serate più eleganti, nel 2012 a Los Angeles, nel 2013 e nel 2026; più coprente (circa 30–40 denari) con gli abiti di giorno e con il bianco, a Londra nel 2012 e nel 2014.
• Finitura: opaca, senza lucido evidente né cuciture.
• Scarpe: sempre nere, décolleté o stivaletti, quindi la gamba e il piede restano dello stesso colore.

A una serata di questo autunno, il gala del SCAD Savannah Film Festival del 24 ottobre, WWD ha scritto che la stylist Lee Harris le aveva fatto portare collant neri sotto un abito rosa di Martin Grant. Nelle foto Getty che abbiamo visto, però, la caviglia tra l'orlo e le mule rosa Bottega Veneta non sembra nera: per questo quella serata non è tra i look dell'articolo.

Perché funziona: il nero come linea, non come accessorio

Mirren porta abiti che si fermano al ginocchio o più giù, e quasi sempre con maniche lunghe. Con queste proporzioni la gamba scoperta è poca, e una caviglia o uno stinco nudi diventano lo stacco più chiaro del look. Il collant nero lo toglie: collega l'orlo alla scarpa nera e allunga la linea verso il basso.

Funziona anche con il bianco, che è il caso più difficile. Nel 2014 il nero sotto un abito bianco poteva sembrare una regola rotta. Invece lega l'abito alle scarpe nere e lo fa sembrare più invernale, meno da cerimonia. Questo nero velato torna adesso: lo hanno portato sul red carpet Elizabeth Debicki ed Emmy Rossum, e lo hanno mandato in passerella Saint Laurent e Prada. Mirren non l'aveva mai smesso.

Come portarlo

• Velato con il pizzo e la sera, da 10 a 20 denari. Il pizzo è già una trasparenza: un collant velato la continua, uno coprente la spegne. La scala completa è nella nostra guida ai denari.
• Semicoprente con il giorno e con il bianco, da 30 a 40 denari. Un velato troppo leggero sotto il bianco sembra grigio; un 30–40 resta nero pieno senza diventare un blocco.
• Scarpa nera, sempre. Décolleté o stivaletto, ma dello stesso nero del collant: la gamba finisce in punta, non alla caviglia.
• Orlo al ginocchio o al polpaccio. È la lunghezza in cui il collant nero rende di più. Con un abito molto corto l'effetto è diverso, più grafico.
• Opaco, non lucido. Pizzo, broccato e raso riflettono già la luce: il collant non deve aggiungerne.
• Un solo pezzo che parla. Il broccato, la balza, la gonna di tulle. Il collant accompagna. È la stessa logica della nostra guida su che collant mettere con un vestito nero.

Gli errori da evitare

• Color carne con le scarpe nere. Spezza la gamba alla caviglia: è esattamente l'effetto che Mirren evita.
• Velato leggerissimo sotto un abito bianco. Sotto i 15 denari il nero sul bianco diventa grigio e la pelle sembra a chiazze.
• Collant lucido sotto il pizzo. Due superfici che riflettono in modo diverso, una sopra l'altra: il pizzo perde definizione.

Sei serate in quattordici anni, la stessa idea: quando l'abito si ferma sotto il ginocchio, Helen Mirren chiude il look con il nero, e lo stesso velato nero che a New York si vedeva appena alla caviglia è la firma di tutti questi look.

Le foto

Le foto di questa pagina sono incorporate da Getty Images (Roy Rochlin/WireImage, JB Lacroix/WireImage, Ferdaus Shamim/WireImage, Tommaso Boddi/WireImage, Joe Kohen/FilmMagic, Kevin Winter/Getty Images) e restano sui server di Getty con il loro credito. La foto nel cerchio della copertina è di Patrick.suechan (Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0), scattata al Toronto International Film Festival 2026, non alla prima di New York. I crediti dei look vengono da Red Carpet Fashion Awards, The Fashionista Stories, Hello! e MyLittleBird; dove non c'è una fonte, la descrizione è una nostra lettura delle foto ed è indicata come tale.